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Introducere

Putine carti au fost cumparate de atat de multi oameni precum Creanga de aur.
Putine au fost rasfoite cu atata superficialitate sau au fost gresit interpretate
cu atata seninatate. Este una dintre lucrarile fundamentale ale lumii, o piatra
de temelie a sensibilitatii moderne si totusi n-o cunoastem. Nu ne place sa ne
citim cartile esentiale, dar ele ne citesc pe noi, In fiecare zi a vietii noastre. Nu
noi am facut literatura secolului XX, ci invers. Dacd vrem sa ne cunoastem mai
bine, la literatura trebuie sa ne intoarcem.

Bunicii nostri, intr-o bund masura cititori mai sarguinciosi decét noi, au
avut o altfel de problema. Pentru ei, de la bun inceput, volumul lui Frazer avea
o reputatie Indoielnica. ,Dacd seamana cu ceea ce scrii dumneata, atuncinu e o
carte nici sigurd, nici potrivita pentru a fi aici“, i-a spus bibliotecarul-sef tanarului
dramaturg Sean O’Casey care, Intr-un moment de curiozitate specifica varstei
adolescentei, o ceruse in Dublin. La vremea ei, Creanga de aur era genul de carte
care se citea sub paturd, la lumina unei lanterne. Cand a aparut prima editie, in
1890, parca o stare febrild a cuprins lumea literard. Oamenii isi trimiteau scrisori,
formulate In zvonuri insistente. Rapiditatea si amploarea acestei reactii nu sunt
nici astdzi surprinzitoare. Intrucat Creanga de aur este o carte periculoasi care
isi pastreaza abilitatea de a tulbura. Si atunci — ca si acum — era o lucrare care,
in esentd, punea la Indoiala atitudini culturale dobandite. Rareori se Intampla
ca astfel de autori sa fie receptati favorabil, necritic, in randul publicului larg.
Daca statu-quoul este conservator, sunt numiti liberali. Daca se declara liberali,
sunt numiti reactionari. Insé efectul unor asemenea etichetari nejustificate
este de a-i tenta adesea pe cititorii mai putin creduli sa citeasca textul interzis.

Unul dintre subiectele tratate de Frazer in cartea de fata este acel feno-
men straniu, bine cunoscut in societatea victoriana, desi botezat dupa un obicei
obscur al locuitorilor insulei Tonga, numit tabu. Pe Frazer l-a interesat, printre
altele, intrucéat era constient ca foarte adesea cartile sunt tabu, la fel cum sunt
si cuvintele, uneori si gandurile. De asemenea, era constient ca, In anumite
cercuri, religia este un subiect tabu, fie printre cei care o considerd un domeniu

Creanga de aur « Introducere 7



de necercetat, fie printre cei care o resping prea usor. Frazer nu facea parte din
niciuna dintre aceste categorii. In schimb, era un om profund fascinat de religie,
incapabil sa adopte vreuna dintre credintele dogmatice. La sfarsitul secolului
al XIX-lea, oamenii ca el erau numiti adesea liber-cugetatori. Pentru Frazer, cel
mai potrivit raspuns la o astfel de dilema era sad raspandeasca lumina in locurile
intunecate: sa investigheze sursele religiei si, astfel, cauzele originare ale tabuului.

Tabuurile sunt ingradiri in jurul culturilor, stalpi indicatori pentru provin-
cialitate, definitii ale apartenentei si ale locului. Toti le pretuim, pentru ca ele
ne informeaza — fie prin incluziune, fie, dimpotriva, prin excluziune — despre
cine suntem. Prin urmare niciun tabu nu e mai sacrosanct decat acela care ne
certifica diferenta si nicio idee mai ofensatoare decat notiunea de a pune pe
picior de egalitate mostenirea noastra cu a semenilor avand tabuuri diferite.
Frazer cunostea acest pericol, cum stia si puterea de a Incalca un tabu. Societatea
victoriand abunda de tabuuri care 1i informau pe membrii sai despre identitatea
lor. Si societatea crestind era plina de tabuuri care 1i asigurau pe adepti ca erau
detinatorii unei credinte unice si revelate. Victorienilor nu le placea sa li se spuna
ca existau si alte societati ale caror tabuuri aveau aceleasi origini ca si ale lor
sau cd inclinatia de a crea tabuuri era comuna tuturor fiintelor omenesti si ca
tocmai mijloacele menite sa le impuna diferenta ii faceau pe toti asemenea.
Crestinilor victorieni nu le placea sd li se spuna ca si alti oameni au religii, ca
multe dintre aceste religii pun accent pe ideea sacrificiului. Nici nu se simteau
bine afland ca sacrificiul putea fi uneori explicat ca magie sau cd magia aceea
statea probabil la radacina multor lucruri pe care ei le pretuiau. Toate aceste
aspecte erau sugerate in cartea lui Frazer. Echivalentele stabilite intre fapte
aparent atat de diferite erau tabuuri; ca sa le descoperi, in 1890 sau In preajma
acestui an, citeai Creanga de aur.

La sfarsitul secolului XX, antropologia si analizele critice au devenit obse-
date de ideea de I'autre, celalalt. Era un concept care parea atat de firesc pentru
Frazer, incat nu prezenta prea mare interes. La sfarsitul veacului trecut, conside-
ram asemanarea dintre noi de la sine inteleasa si cercetam pe furis diferentele.
Victorienii, dimpotrivd, isi considerau alteritatea de la sine Inteleasa si sondau
egalitatea in zone interzise. Prin urmare Frazer era mult mai putin interesat de
alteritate decat era de asemanare. Preocuparea sa i-a adus necazuri, de vreme ce
majoritatea victorienilor erau convinsi de propria alteritate si chiar se mandreau
cu ea. Ideea c3, pentru a cita una dintre formularile lui Frazer, toti oamenii aveau
»0 similaritate esentiald“ era, intr-o oarecare masura, amenintdtoare pentru
gandirea victoriand. Asa se explica proasta reputatie a studiului comparativ
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de cultura si credinte al lui Frazer, cand l-a publicat prima oard, in 1890. Asa
se explica si reactia bibliotecarului-sef la cererea insistenta a lui Sean O’Casey.

Subiectul preocuparilor lui Frazer este studiul comparativ al culturii, un domeniu
in care era bun cunoscator, intrucat avea el insusi radacini culturale adanci si
investigase Indelung contextele culturale ale altora. Prin urmare a dorit sa aduca
intr-un intreg unitar experienta, investigatia, viata si lecturile sale. Ca sa vedem
cum a reusit acest lucru, trebuie sa aflam céte ceva despre el.

James George Frazer s-a nascut la sfarsitul lui 1854, Intr-un apartament micut
din Brandon Place, Glasgow — un oras caruia intotdeauna avea sa-i ramana devo-
tat —, situat la cateva strazi distantd de farmacia unde lucra tatal lui. Faptul ca
Anul Nou era ziua lui de nastere se poate sau nu sa-i fi influentat speculatiile ulte-
rioare staruitoare despre riturile Anului Nou In multe tari, inclusiv Scotia, unde
el credea c§, la origini, sarbatoarea trebuie sa fi cazut pe 1 noiembrie, inceputul
anului celtic, Halloween fiind astfel Ajunul Anului Nou, cand stafiile si demonii
sunt izgoniti pentru a se asigura prosperitatea de-a lungul urmatoarelor catorva
luni. In cdminul confortabil, pios al familiei Frazer, riturile acestea primordiale
probabil pareau foarte indepartate. Tatdl era harnic, scrupulos, econom (a scris un
scurt tratat despre condeie); mama, Katherine Frazer, nascuta Bogle, romantica,
excesiva, inclinata sa tina ample disertatii despre istoria familiei sale. Neamul
Bogle, sustinea ea, avusese legaturi cu familia regald Stewart. Patronimicul
Bogle apare cu destul de mare regularitate in istoria Caraibelor, de cand Robert
Bogle, in secolul al XVIII-lea, a emigrat in Indiile de Vest, unde a pus bazele unei
plantatii de trestie-de-zahar. Un tiz al sau, Moses Bogle, apare mai tarziu drept
cap al rascoalei din Morant Bay, Jamaica, In 1865; Impreuna cu celdlalt nume
legendar din istoria Caraibelor, ,L'Ouverture®, Bogle a supravietuit pana recent
in denumirea uneia dintre cele mai prospere companii de presa a negrilor. Bogle,
asadar, au fost cdlatori: unul dintre fratii lui Robin, George Bogle, a ajuns in India
sia devenit atat de Indragit de Warren Hastings, Incat a fost trimis cu o misiune
diplomatica in Himalaya, unde 1-a vizitat pe Teshu Lama — a fost unul dintre
primii englezi care au pasit vreodata pe solul tibetan. Relatarea acestui episod
de catre Bogle Insusi, retiparitd in timpul vietii lui Frazer la solicitarea familiei
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sale, a fost una dintre sursele pentru teoria mesagerului sau a tapului ispasitor;
un colier ornat, un dar de la Teshu Lama pentru stramosul lui din secolul al
XVIll-lea, era pastrat ca mostenire de familie In casa uneia dintre numeroasele
matusi Bogle ale autorului.

Astfel de povestiri despre locuri si epoci indepartate circulau prin casa
copilariei lui Frazer, Impreund cu reminiscente mai recente despre rolul jucat
de Inaintasii sai in istoria ecleziasticd a Scotiei. Ninian Bannatyne, unchiul lui
Frazer din partea mamei, 1-a secondat la comanda miscarii razvratitilor pe
Thomas Chalmers, cand a iesit indignat de la Adunarea generald a Bisericii Scotiei
din Edinburgh, in 1843, pentru a intemeia asa-numita Biserica Libera a Scotiei.
Plecasera In salbaticie, renuntand la salariu si statut, devenind un exemplu de
curaj moral si independenta a spiritului — ceea ce Frazer parea sa aprecieze
intotdeauna. Reverendul Bannatyne locuia in Old Cummock, unde, in copilarie,
Frazer obisnuia sa-1 viziteze: si-1 amintea firav, blajin si meticulos si, oricat de
necopt era Frazer, observarea aceasta de-aproape a credintei si a consecintelor
ei i s-au Intiparit in minte, pana cand, ani mai tarziu, simpatiile lui au trecut
vehement la polul opus de religia pe care o cunoscuse si o pretuise cand era mic.
Supusi doctrinelor Bisericii Libere, membrii familiei erau cumpatati, sdrguinciosi
in Indeplinirea Indatoririlor religioase, dar niciodata fanatici. Se rugau acasa
in fiecare seard, la biserica de mai multe ori duminica, respectau riguros Ziua
Domnului. In ciuda prejudecétilor noastre actuale, o astfel de educatie n-avea
nimic opresiv. Momentele de distractie, aparent destul de galagioase, se iveau
mereu. Una dintre fotografiile memorabile ale tdnarului Frazer, publicata in
biografia lui Ackerman, a fost facuta la casa de vacanta a familiei de la Gareloch,
mai sus de Glasgow, siil infatiseaza tarandu-se Intr-un tunel incadrat de iedera,
de parca ar fi fost prins intr-o escapada amoroasa. O fotografie ulterioard, facuta
la Cambridge, il aratd in chip de Sherlock Holmes intr-un laborator aldturi de
un prieten, imitdndu-1 pe Watson in postura unui savant care se preface ca
bea acid cu paiul. Mai tarziu, cand a fost coplesit cu onoruri, Frazer a adoptat
o infétisare oarecum solemni, dar umorul nu lipseste din cértile lui. In ocazii
mai rare, isi facea aparitia chiar si In viata lui sociala: avea un comportament
specific, minunat, aproape insesizabil, de a ridiculiza oamenii pretentiosi. In
conversatie, ireverenta si tactul lui erau adesea gresit intelese de cei cu gandire
lipsita de imaginatie. Frazer nu era niciodata formal si, In ciuda impresiei pe
care o ldsa adesea, nu era niciodata aspru.

Lui Daniel Frazer 1i mergea bine afacerea cu farmacia, Indeajuns ca James
sa poata fi trimis la mai multe scoli particulare si apoi sa fie Inscris, potrivit
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obiceiului pe atunci larg raspandit In Scotia, la universitatea locald, respectiv
la Glasgow. La scoald, a primit solide cunostinte de latind si greaca, ceea ce i-a
prins bine la debutul in activitatea academica. La universitate, a primit o educa-
tie mult mai cuprinzatoare decat ar fi beneficiat la vreo altd institutie de la sud
de granitd, studiind filosofia cu John Veitch, latina cu George Gilbert Ramsay si
fizica cu Wiliam Thomson, mai tarziu lord Kelvin. Aceste studii au pus fundatia
operei vietii lui. Cursurile de filosofie l-au familiarizat treptat cu marile figuri
din traditia epistemologica scotianad, cu scepticismul ei caracteristic si mai ales
cu David Hume, al carui Treatise of Human Nature (Tratat despre natura umand),
unde investigheaza sursele credulitdtii omenesti, avea sa formeze planul de
ansamblu al analizei credintei umane din Creanga de aur. Latina si greaca i-au
asigurat accesul la o gama largd de izvoare clasice, utilizate mai tarziu pentru
a conferi o adancime istoricd argumentatiei sale (intr-adevar, si Creanga de aur
incepe cu o problema clasicd). Stiinta i-a dat o metodologie, o claritate si o baza
de logica inductiva pe care avea s-o foloseasca ulterior cu mult succes. Fizica
de la sfarsitul secolului al XIX-lea, predata de Kelvin, profesorul lui Frazer, era
profund pesimista in privinta viitorului, parere Insusita si de Frazer. Un anume
pesimism filosofic, o aglomerare a norilor in jurul soarelui muribund se infiltreaza
in momentele de decadere din Creanga de aur. Si aceasta tot de la Kelvin si din
Glasgow a invatat-o Frazer.

Familia era Inclinat spre afaceri, dar Frazer voia sé fie un erudit. In zilele
acelea, o diploma de la universitatea scotiand nu era totdeauna considerata sufi-
cientd. Prin urmare, oricat de bine era deja pregatit Frazer, a fost trimis la sud de
granitd, pe temeiul cd era de preferat sd urmeze una dintre vechile universitati
englezesti. In primul rand, se recomanda Oxfordul si, ca viitor antropolog, ar fi
avut multe de Invatat aici: Oxfordul il avea pe Edward Burnett Tylor, quakerul
iconoclast a carui lucrare, Primitive Culture, urma sa-i starneasca interesul lui
Frazer pentru domeniul etnografic. Il avea pe Friedrich Max Miiller, ale carui teorii
despre originea limbajului, respinse de Frazer intr-un final, in mod clar mergeau
in paralel cu cele propuse de el ca stand la originea culturii. Curand avea sa-1
aiba si pe Andrew Lang, un compatriot scotian foarte interesat de folclor, a carui
atitudine fata de Frazer, in ultimii sai ani de viatd, a oscilat intre ipostaza de
discipol fervent si cea de contestatar iritat si iritant (Frazer 1-a iertat, asa cum a
procedat Intotdeauna cu criticii sai). Dar Oxfordul ii avea si pe tractarieni si acolitii
lor — catolicii sau, mai rau, anglo-catolicii —, iar calvinistul Daniel Frazer nu voia
sa aiba nimic de-a face cu acestia. Prin urmare James s-a Indreptat spre Trinity,
la Cambridge, ca sa studieze cu asiduitate clasicii — toate scrierile lui Herodot
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in greaca, toata opera lui Virgiliu in latind — pana cand, trei ani si jumatate mai
tarziu, si-a prezentat prima sa lucrare — disertatia de absolvire, publicata ulte-
rior — si din momentul acela si-a asigurat aproape incontestabil viitorul de erudit.

Dar Frazer rareori a ales solutia usoard, chiar daca primii lui pasi par con-
ventionali. Calea catre o carierd universitara trecea printr-o bursa universitara.
Frazer s-a asternut sarguincios pe treaba si a produs un comentariu succint si
spiritual al dialogurilor lui Platon. in timp ce redacta lucrarea, lua trenul spre
Londra cateva zile pe saptdmana, pentru ca, in cele din urma, sa se prezinte la
examenul de intrare In Barou, probabil pentru a-1 impaca pe tatal lui, care se
indoia ca fiul ar fi putut trdi dintr-o simpla bursa. Dar Frazer si-a obtinut bursa si
prin urmare a ramas in universitate, cu mintea incarcata de informatii si etajerele
ticsite de carti. (Peste cativa ani, a trebuit sa fie mutat din Great Court, caci, sub
greutatea cartilor stranse, podeaua ameninta literalmente sa se prabuseasca,
iar el sa ajunga in incdperile de dedesubt. Potrivit lui Lady Frazer, podeaua se
adancise la mijloc ca o panza de corabie.)

In aceastd atmosferd blanda si traditionalistd, Frazer a petrecut doudzeci
de ani de viata ca profesor rezident, pana cand, casatorindu-se, a fost obligat
sa-si gdseasca alta locuinta. Era un om care intelegea regulile, iar predilectia lui
pentru conventii sau pentru ceea ce am putea numi, cu sentimentalism, ,traditie®
pare sa-1fl Inzestrat minunat pentru a intelege conventiile altor societati. Stia ca
regulile sunt fondate pe ritualuri, care, la randul lor, consacra credintele magice.
Regulile sunt considerate sacrosancte nu pentru ca indivizii sunt rigizi, ci pentru
ca sunt expresia unor credinte esentiale pentru conceptia unei societati despre
om, univers si locul omului in univers. Frazer credea, de-a dreptul cu pasiune,
ca faptele au consecinte, convingere reflectata si in temele cercetarilor sale.
Aborigenul std pe o colind in centrul Australiei salutand zorii cu o lumanare
aprinsa Intrucat este sigur ca soarele va rasari mai puternic, datorita gestului
sau. Si, cu toate cd am putea considera actul lui naiv sau absurd, atasamentul
nostru nu mai putin inflacarat la alte obiceiuri asemanatoare ne obligd macar
sa-1 intelegem. Lumea este fondata pe cauza si efect. Cand o cauza datd isi
face aparitia, niciunul dintre noi nu-i poate discerne pe loc consecintele. Totusi
miopia noastra nu ne Impiedica sa actionam pe baza ipotezelor intemeiate pe
cea mai optimista forma de determinism. Toate actiunile bazate pe calcul sunt,
prin urmare, acte de credinta.

Frazer stia toate aceste lucruri instinctiv, dar avea nevoie de un cadru in care
sa le demonstreze. Initial, prin prisma tezei sale Inca inedite, parea sa devina
filosof de profesie. In caietele sale gisim note filosofice, intercalate cu speculatii
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de drept antic, domeniu in care Frazer se initiase prin scrierile lui Henry Maine
si John Ferguson M’Lennan. Intalnim, de asemenea, meditatii despre originea
limbajului. La un moment dat, chiar pare sa fi pornit pe calea unei forme ele-
mentare de lingvistica semiotica (,Limba este un sistem de semne*, noteaza el
cu creionul pe spatele unei bibliografii redactate in graba, intitulata , Carti de
citit“). Dar, in 1883, de Pasti, nestiind ce sa faca In vacanta, a acceptat invitatia
psihologului James Ward de a-1 insoti Intr-o calatorie pe jos prin Spania, unde
Ward, printre altele, i-a Imprumutat un exemplar din Primitive Culture a lui Tylor.
Efectul a fost instantaneu. Prezentarea tematicd a superstitiilor din intreaga lume,
convingerea lui Tylor cd mare parte din comportamentul modern consta intr-o
serie de ecouri supravietuitoare din epocile trecute, analiza explicita si sceptica
a teologiei liturghiei ca un soi de magie moderna l-au captivat pe Frazer de la
bun inceput. Intors la Cambridge, s-a dedicat unei lecturi mai sistematice, incé
in ciutarea unei teme. In toamn3, a avut loc o alt3 intalnire vitald, cu William
Robertson Smith, lector de araba la dioceza Lord Almoner, recent inlaturat de
la Catedra de studiu al Vechiului Testament, din academia Free Church din
Aberdeen, din cauza pledoariei lui pentru utilizarea metodelor critice in studiul
Bibliei. In lipsa unui colegiu potrivit pregatirii lui, Smith se instalase la Trinity,
in asteptarea unei burse disponibile in alta parte. Smith tocmai fusese numit
redactor-sef al celei de-a noua editii a Enciclopediei britanice, pentru care 1i ceruse
lui Frazer sa contribuie cu niste articole despre clasici, precum si cu doua studii
fundamentale despre , Totem* si , Tabu“. Ambele texte aveau sa conducag, in cele
din urma, la doua carti: ,,Totem*, la volumasul Totemism (1887), reluat si extins
ulterior in lucrarea vasta Totemism and Exogamy (1910); iar ,, Tabu“, la Creanga de aur.

Frazer a inceput sa scrie la aceastd a doua carte In 1889. Dar, mai Inainte, a trebuit
sa se pregateasca Iindelung. Deja studiase in profunzime clasicii si se impregnase
de bazele istorice ale dreptului, dar nu era de ajuns. incé de la inceput, pare s
fi avut In minte realizarea unui studiu unic, In care sa Incorporeze ansamblul
culturii si credintelor primitive ale omului, nu a unei prezentari ordonate tematic,
asa cum procedase Tylor, ci sub forma unei naratiuni. Prin urmare avea nevoie de
doua lucruri: un cadru larg de referinte culturale si un nexus, un subiect central
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de care sa le lege. Pentru primul obiectiv, s-a apucat sa citeasca toate relatarile
despre societatile neoccidentale: articolele din revistele etnografice, memoriile
administratorilor coloniali, observatiile misionarilor. In 1887, i-a venit ideea sa
faca rost de mai multe marturii, trimitadnd un chestionar celor care cercetau pe
teren, cerand informatii despre unele chestiuni specifice: obiceiurile de casatorie,
regulile de succesiune, mit si ritual. Raspunsurile au fost instructive si, prin acest
mijloc, Frazer a stabilit o legatura profesionald stransa cu multi dintre lucratorii
din colonii. Unii dintre ei, precum Canon Roscoe In Uganda si Baldwin Spencer
in Australia, au avut o influenta cruciala asupra gandirii lui.

Dar nexus-ul inca 1i lipsea. La un moment dat, tabuurile referitoare la diver-
sele tipuri de cdsatorii sau de uniune sexuala pareau sa aiba un numitor comun,
dar curand aceste speculatii se risipeau, inlocuite de altele mai promitatoare,
pana cand, In martie 1889, s-a produs scanteia de inspiratie, momentul galvanic
cand Creanga de aur, In esenta ei, i s-a Infatisat Inaintea ochilor mintii.

Elementele care s-au inlantuit pentru a forma germenii operei au fost diverse.
In Cartea a VI-a din Eneida lui Virgiliu, Enea, dupa ce a fugit din Troia, se indreapta
spre Italia, unde va intemeia dinastia regilor care vor domni in cetatea Romei. Pe
drum ins3, tatal lui, Anchise, moare si Enea 1i face o vizita Sibilei, in grota ei de la
Cume, astazi golful Neapolelui, si o intreaba daca il poate ajuta sa intre In Infern
ca sa-sivada tatal. Sibila se Indoieste: putini au pasit pe calea aceea si au ramas in
viatd, dar, daca e hotarat, atunci trebuie sa-si ia un fel de protectie cu el. Urmeaza
apoi un fragment care, In traducerea lui William Pitt din 1743, spune astfel:

But since you long to pass the realms beneath,
The dreadful realms of darkness and of death,
Twice the dire Stygian stream to measure 0’er,
And twice the black tartarean gulf explore:
First, take my counsel, then securely go;

A mighty tree, that bears a golden bough,
Grows in a vale surrounded by a grove,

And sacred to the queen of Stygian Jove.

Her nether world no mortals can behold,

Till from the bole they strip the blooming gold.
(Aeneid, vi. 133-9)

(Dar de te mana-ntr-atata vointa si dorul te-alunga

Styxul si-ncolo si-ncoace sa-1 treci si de data-ndoita
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Tartarul negru sa-1 vezi, de-ti plac asa fapte nebune,
Iatd ce-i zorul dintdi: o creanga cu frunzele de-aur
Creste-n umbrosul copac, si de aur mladitele-i zvelte,
Sfanta-i lunonei din iad. Dar codri sdlbateci ascund-o
Vai nepatrunse-o-nvelesc in nestrabatut intunerec.
Insa-n adancul de jos al lumii nu-i chip de-a rizbate

Pana nu rupi din copac vlastarea cu mugurii de-aur.”)

Aceste randuri si In aceastd traducere au fost cele care i-au atras atentia lui
Turner, in 1834, si, inspirat de ele, a creat pictura ce serveste drept frontispiciu
cartii lui Frazer. Reprezinta legendarul lac Avernus la intrarea in lumea subpa-
ménteani. In planul secund, Umbrele mitice danseazi in cerc. Dincolo de ele
se intinde peisajul italian imemorial, cu crestele Impadurite de pini, In timp ce
in ultimul moment Turner a adaugat-o si pe Sibila insasi, In prim-plan, tinand
ridicata creanga de aur. Chiar pare sa fi fost adaugata in ultima instanta, Iintrucat,
la mai multi ani dupa ce tabloul a fost achizitionat, proprietarul a descoperit,
consternat, ca Incepuse sa se desprinda de panza, dupa ce fusese pictatad in
graba pe hartie si apoi lipitd pur si simplu pe suprafatd. Cand Turner a auzit, a
dat fuga si a pictat-o din nou, pe locul unde sta acum, cu o facla In méana dreapta
si creanga eponima In stanga.

Ce soi de ramura era creanga lui Virgiliu nu putem sti sigur. Frazer credea ca
e vorba despre vasc, cu care Virgiliu o compara, dar In cazul acesta comparatia
e circulard. Insé interpretarea daté de Frazer picturii si fragmentului din Virgiliu
care a inspirat-o tine, In cele din urma, mai putin de biologie, cat de un alt pasaj
din literatura clasicd, necunoscut lui Turner. in secolul al IV-lea, comentand
versurile lui Virgiliu, Invatatul Servius scria:

Cei care scriu despre misterele Proserpinei socotesc mistica aceasta creanga,
insd zvonurile sustin altceva, si anume ca, dupa ce 1-a ucis pe regele Thoas
din Taurida, Oreste [...] a fugit cu sora lui, Ifigenia, si, In apropiere de Aricia, a
readus statuia Dianei in templul unde se tinea ritul ei. Acolo exista un arbore
Cu 0 anumita creanga pe care nimeni n-avea voie s-o atingd — un privilegiu
acordat numai sclavilor fugari: oricare dintre ei ar fi putut rupe aceasta creanga,
provocandu-1 apoi la lupta pe preotul templului, si el fost sclav fugar, iar daca il
invingea, devenea noul preot, comemorand fuga originara.

1 Virgiliu, Eneida, traducere de George Cosbuc, Univers, Bucuresti, 1980, p. 193.
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Eibine, acest fragment era mult mai ciudat. Ifigenia fusese dusa in Taurida
(actuala Crimeea), dupa ce tatal ei, Agamemnon, voise s-o sacrifice ca sa-si asigure
din partea zeilor vant prielnic pentru corabii in expeditia contra Troiei. Mai tarziu,
fratele ei, Oreste, s-a refugiat tot acolo, dupa uciderea mamei, Clitemnestra, care
il ucisese pe tatal lor, Agamemnon, drept razbunare pentru moartea Ifigeniei.
Toate acestea erau bine cunoscute, dar destinatia fugarului Oreste a fost Aricia,
un orasel la vreo doudzeci de kilometri de Roma, pe Via Appia, unde a ridicat
o statuie a Dianei (a carei preoteasd, in Taurida, devenise Ifigenia), iar regula
succesiunii la preotie a nou stabilitului cult, infdptuitd dupa cum am vazut, era
extrem de bizard si aproape in egald masura sugestiva.

De acest pasaj s-a agatat Frazer In 1889, cu atat mai mult cu cat Aricia fusese
de curand in atentia presei. in 1885, ambasadorul britanic la Roma, un arheolog
amator pasionat, excavase un sit la vreo opt kilometri In sud-est de Aricia, la
poalele unei pante abrupte de sub micutul oras Nemi (vezi harta). Sapaturile
confirmaserd legatura cu Diana, fiind gasite mai multe statuete ale acesteia; insa
nu se descoperise nicio dovada a existentei vreunui preot al ritului macabru de
succesiune descris de Servius. Mai multi factori puteau contribui la punerea
sub semnul intrebarii a autenticitatii relatarii. Cine mai auzise de o succesiune
la tron oferita sclavilor si fugarilor? Ce fel de regat era acela care se putea axa
pe un copac?
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Dar cultul acela existase, Frazer era sigur. In 1889, cu intentia traducerii si
publicarii ei, studiase prima carte a calatoriilor lui Pausanias, un doctor din Asia
Micd, autorul uneia dintre principalele noastre surse de informatie despre siturile
Greciei antice. La un moment dat, Pausanias viziteaza sanctuarul lui Asclepios
(Esculap) — zeul grec al medicinei — de la Epidaur, in Pelopones. Descrie mai
multe monumente din sanctuar, dintre care unul deosebit de interesant:

Separat de celelalte se afla o tablitad straveche, avand o inscriptie care declara
ca Hipolit i-a oferit zeului doudzeci de cai. Oamenii din Aricia spun o poveste
care se potriveste cu inscriptia de pe tablita. Ei istorisesc ca Hipolit, ucis de bles-
temele lui Teseu, a fost Inviat de Esculap si cd, revenit la viata, a refuzat sa-si
ierte tatal, apoi, fara sa tina cont de rugamintile medicului, a plecat la Aricia, in
Italia. Aici a domnit si i-a consacrat zeitei Artemis un altar, unde, pana in zilele
mele, preotia zeitei este pretul victoriei Intr-o luptd unu la unu. Competitia nu
e pentru oamenii liberi, ci numai pentru sclavii care au fugit de la stapani.

(Pausanias, II, 27. 4)

Aici, daca vreti, era atestarea ritului, dar ceea ce i-a atras atentia lui Frazer a
fost expresia ,pana In zilele mele“. Pausanias scrisese In secolul al II-lea. Afirmatia
lui, daca era adevarat, constituia o socantad confirmare cd acest cult nu era doar un
mit, chiar daca Hipolit, eroul principal in fragmentul de mai sus, era un personaj
mitic. Hipolit e relevant pentru ca, la un anumit nivel, cultul pare sa fi implicat
caii, care figureaza In numele lui (din grecescul hippos) si de care a fost sfartecat.
Una dintre cele mai ciudate trasaturi ale sanctuarului de la Nemi era c3, din
nu se stie ce motiv, caii fusesera interzisi, dar de faptul ca sanctuarul existase
Frazer nu se Indoia. Cu ajutorul lui Pausanias putea fi sigur si cd, departe de a
fi o simpla amintire atavica, el se pastrase si de-a lungul perioadei clasice, sub
domniile lui Iuliu Cezar si Caligula, cd améandoi se scaldasera aici, la o aruncatura
de bat de vilele bogatilor patricieni, si, in zilele cele mai prospere ale imperiului,
dadeau fuga ca sa se distreze pe malul lacului Nemi.

Toate acestea pot parea o nota de subsol la literatura clasica si inca una
minord, insd nu din acest motiv a pretuit-o Frazer. In martie 1889, cerceta volu-
mele dense ale culegerii lui John Pinkerton, General Collection of the Best and Most
Interesting Voyages and Travels (1804-14), cand a dat peste o referinta la regatul
Malabar din sudul Indiei. Alexander Hamilton, care vizitase Malabarul in secolul
al XVIII-lea, relateaza cd, odinioard, la fiecare doisprezece ani, raja sau regele era
obligat sa renunte la domnie, pana ce ritul succesiunii se transformase intr-o
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lupta armata In care regele, ajutat de soldatii din garda lui, era teoretic fortat
sa-si apere regatul Impotriva oricarui nou pretendent. Asadar acesta era un rit
foarte asemanator celui din Aricia, Insd mult mai recent. Oare ritul din Aricia
si cel din Malabar aveau la origine aceleasi credinte? Daca asa stateau lucrurile,
Frazer avea aici o fundatie pe care Isi putea indlta structura referitoare la soci-
etdtile primitive, modul lor de organizare si filosofiile lor de viata.

Totusi este important sd ne dam seama cd subiectul lui Frazer nu este atat
India de Sud, cat Roma antica. Pentru el, acestea nu sunt decat doud exemple
ale unui fenomen mult mai vast si mai profund: principiile intelectuale dupa
care oamenii primitivi se conduceau in comunitate. Lucrarea lui Frazer poate
pirea o culegere de ritualuri si obiceiuri. In realitate, este foarte diferita: o carte
despre gandirea umana si legaturile pe care le face, de reguld. Daca Frazer isi
incepuse activitatea de cercetator ca filosof, orientarea lui spre antropologie, In
1883, n-a fost atat de radicala cum ar parea in zilele noastre. De la studiul naturii
gandirii umane, facuse pur si simplu un pas Inapoi pentru a-i examina istoria.
Tocmai pentru ca gandirea umand, de-a lungul diverselor culturi si epoci — mai
ales fiindca se formase pe baze religioase si magice — ardta anumite constante,
a devenit posibila generalizarea de tipul celei care 1-a fascinat pe Frazer. Si toc-
mai pentru a examina perfectionarea acestor procese universale de gandire si
diversele lor maniere de a se exprima in diverse locuri si epoci si-a scris el cartea.

IV

Curand, a fost suficient de increzator pentru a aborda un editor. La 8 noiembrie
1889, 1i scria lui George Macmillan:

O sd termin peste putin timp un studiu despre istoria religiei primitive. [...]
Asemanarea dintre obiceiurile si conceptiile salbaticilor si doctrinele fundamen-
tale ale crestinismului e frapanti. Insd nu fac nicio referire la acest paralelism,
lasandu-i pe cititori sa traga singuri concluziile, intr-un fel sau altul. (B.L. Add.

Ms. 55134)

Macmillan a acceptat, iar textul, suficient pentru a umple doua volume,
generos spatiate, a ajuns la tipografia R. & R. Clark din Edinburgh. Constient
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ca e pe cale sa lanseze o carte cu mare priza la public, Frazer l-a bombardat pe
Macmillan cu scrisori. Niciun aspect al cartii nu putea fi lasat la voia intdmplarii:
coperta trebuia sa fie verde si sa poarte un desen Art Nouveau elegant, bazat
pe motivul vascului; corpul de litera trebuia sa fie gros si clar; o reproducere a
picturii lui Turner trebuia inclusa ca frontispiciu. Frazer era grabit; voia sa plece
in Grecia ca sa-si continue studiul despre Pausanias. Astfel, In martie, spaltul
era citit si expediat, iar Frazer pornea intr-o extenuanta expeditie, mergand, si
scriind, si observand — ceruse ca exemplarele lui de autor sa-i fie trimise prin
posta la Atena. Abia cand s-a intors in Anglia a descoperit ca scrisese ceva neo-
bisnuit: un bestseller academic.

Succesul nu fusese neprevazut. De la bun Inceput, Frazer voise o carte care
sa poata fi cititd de orice neinitiat. Avea o tema de larg interes, se exprima bine,
punea intrebari profunde fara sa se indigneze mai intai; surprindea umorul si
curiozitatea timpului sdu. De altfel, Creanga de aur era structuratd oarecum ca
un roman de mistere sau ca un roman politist. Ca un Conan Doyle, isi pastra
rezolvarea pana la final. Si la fel ca in cazul unui roman politist: ,Mi se pare
foarte greu sa rezum esenta cartii®, ii scria Frazer lui Macmillan, ,fara a dezvalui
ceea ce as putea numi intriga“.

Intriga aceasta se desfasura pe doua niveluri. Mai intdi, era o adevarata
descalcire a ,ghemului“ bine infasurat in jurul ritualului din Nemi, desi, mai
mult decat atat, era o expunere a modelului de credinte profund inradacinate,
lesne de observat In numeroase culturi in diverse perioade ale istoriei. Aceasta
cosmologie sau metafizica straveche se poate rezuma astfel: in fiecare an, natura
moare. La fel si oamenii Isi pierd puterile si apoi mor. Aceste evenimente sunt
strans legate intre ele, iar forta care le uneste este magia. Magicienii sunt oame-
nii care cunosc aceste procese; utilitatea lor este aceea ca pot interveni. Uneori,
magicienii insisi sunt regi, dar, in orice caz, acesti regi, in care este investita o
buna parte din energia comunitatii, sunt capabili sa dirijeze procesele. Numai ca
siregii se Imbolnavesc si mor, si atunci totul este in pericol. Exista In ei o forta a
energiei care, daca slabeste din pricina bolii sau a mortii, va slabi pe toata lumea
odatad cu ei. Totusi forta le transcende si este transferabila de la un individ la
altul. Odatd ajunsi in perioada lor de slabiciune, daca regii pot fi constransi sa-si
abandoneze puterea, atunci ea poate fi transmisa altui recipient uman care sa-i
asigure supravietuirea.

Frazer a cautat prin istorie pentru a gasi exemple de regi care, la sfarsitul
unei perioade determinate, erau obligati sd renunte la autoritatea lor sau sa
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